Jika Anda melihat beberapa ubin bermotif cantik yang mati di Pinterest akhir-akhir ini, ada kemungkinan mereka terbuat dari semen. Ubin matte-finish, sering bercorak tebal ini benar-benar indah. Secara historis lebih umum di seluruh Eropa daripada di sini, mereka mengumpulkan uap besar di sisi kolam ini. Setelah berhari-hari dan berminggu-minggu menjelajahi internet mencari ubin yang sempurna untuk kamar mandi kami renovasi, dan tidak menemukan sesuatu yang tepat, pada suatu malam saya akhirnya menemukan The One in a foto a kamar mandi melamun.
Melalui keajaiban internet saya melacak ubin dan menemukannya dengan harga yang luar biasa — untuk ubin semen — harga $ 10,95 per kaki persegi. (Untungnya ini adalah kamar mandi kecil!) Saya tidur dengan orang benar, senang dengan keputusan saya.
Kemudian saya mulai memberi tahu installer ubin rencana saya. Dan tanggapan dari masing-masing dari mereka adalah sama: Pandangan yang peduli pada wajah mereka, yang mengatakan sejelas hari ini, “Saya perlu melangkah hati-hati di sini dan memastikan ini orang tidak melakukan kesalahan yang mengerikan. "Sentimen itu sama dengan masing-masing juga: Mereka akan melakukannya jika saya bersikeras, tetapi saya akan mendengar" Saya sudah bilang begitu, "di bawah jalan.
Ubin keramik biasanya memiliki lapisan glasir di atasnya dan tahan setelah dipecat pada suhu tinggi di tempat pembakaran. Ubin semen disembuhkan pada suhu kamar, tidak dipecat, dan lapisan berwarna di atas, biasanya sekitar delapan inci tebal, berpori.
Apakah itu selalu membuatnya buruk? Saya memanggang pro ubin yang melakukan hal-hal indah dengan subway dan hex tile di kami lantai tiga kamar mandi Airbnb. James Taylor telah ubin selama hampir 20 tahun dan tidak ada ifs, dan, atau buts ketika datang ke perasaannya tentang ubin semen. "Aku bahkan tidak tahu mengapa itu dibuat, jujur denganmu," katanya.
Itu dimulai dengan instalasi, katanya. “Ini benar-benar tidak konsisten dalam ukuran dan itu membuat pemasangan membutuhkan waktu lebih lama karena Anda mencoba untuk menebus perbedaan ukuran. Ini tidak simetris dengan cara, bentuk, atau bentuk apa pun. "Ketika datang ke grouting, bahkan dengan menggunakan produk penyegelan untuk mencegah mengeluarkan, "Ya ampun itu menyakitkan — sangat keropos, mengisap pigmen nat dan sulit untuk melepaskannya," katanya kata.
Namun, dia akan melakukannya, "Saya akan mencoba membujuk Anda untuk tidak melakukannya, tetapi saya harus menagih Anda lebih banyak."
“Noda jika Anda melihatnya,” kata penginstal ubin lain kepada saya. Dia menyegel lantai lima kali untuk klien dan itu masih ternoda, segera.
Dan menyegel bukan proposisi yang dilakukan dan dilakukan. "Saya tidak berpikir ada apa pun yang dapat dibuat oleh pabrikan pada sealer-bijaksana yang dipelihara, dan itu hanya pemeliharaan yang sangat tinggi," kata James. “Kamu harus terus menyegelnya — kamu mungkin ingin menyegelnya sebulan sekali.” Tidak peduli betapa cantiknya, tidak ada yang layak menambahkan tugas tambahan itu di dalam bukuku.
Tetapi saya masih ingin meyakinkan diri saya bahwa itu akan baik-baik saja, jadi saya melanjutkan. "Saya mengerti mengapa Anda tidak menginginkannya di dapur, di mana Anda bisa menumpahkan saus tomat dan kopi dan anggur," kataku, "tapi itu tidak seperti kamu memasak di kamar mandi."
Mungkin tidak, tetapi kamar mandi adalah rumah bagi banyak produk perawatan yang berantakan, Taylor mengingatkan saya, dan bahkan genangan air akan meninggalkan bekas. Dan, dia menunjukkan, "Saya tidak bisa menjanjikan Anda setiap pria yang datang ke rumah Anda akan pergi ke toilet." Eww, ok. Tidak ada ubin semen untuk saya.
Ketika saya sampai di toko ubin lokal saya untuk memilih sesuatu secara langsung, saya tidak bisa menolak untuk terakhir kalinya. Dalam penelitian saya, saya belajar semua tentang "patina" yang berkembang seiring waktu. Patina tidak terdengar terlalu buruk, meskipun aku tahu betul dari meja sengku itu patina kadang-kadang hanya cara yang baik untuk mengatakan itu menunjukkan setiap tanda kecil dan lecet selama bertahun-tahun sampai tua dan kemudian dan hanya maka apakah itu sebenarnya hal yang diinginkan. Saya mengagumi ubin semen yang dipajang, dan bertanya kepada konsultan yang bekerja sama dengan saya tentang ubin itu. Bahkan dia tidak ingin menjualnya kepada saya, atau kepada siapa pun, dalam hal ini.
Sejujurnya, saya tidak bisa membedakan antara keduanya ubin semen dan porselen dipajang tepat di bawah mereka. Tapi pada dasarnya? Itu tampak seperti ubin porselen yang diproduksi secara digital dengan harga kurang dari setengah harga.