penjualan campur aduk; penjualan garasi. yinz; kalian semua. rahang; praktis apa saja. Terminologi regional adalah bagian dari budaya Amerika yang menurut hemat saya layak untuk dirayakan. Menghubungkan perbedaan Anda sama menyenangkannya dengan memiliki kesamaan. Pecinta berkemah duduk di perapian, menonton serangga petir... dan kunang-kunang. Kakek buyutmu, yang satu sangat tua, yang lain tua yang jahat.
Meskipun segudang nama panggilan daerah untuk kejadian sehari-hari menggetarkan dan menyenangkan saya, ada beberapa kata dan frasa yang lebih memukul daripada yang lain. Lagipula, ada alasannya”sepatu kets” tertangkap dan bukan “kepala sepatu olahraga” (maaf, sesama orang Midwestern). Di rumah saya sendiri tumbuh, ibu saya memasukkan bekerja untuk mendapatkan kata "belajar" untuk tetap bukannya "kantor" atau "ruang komputer."
Anda mungkin bertanya, “Sarah, apa yang membuat Anda tertarik untuk mempelajari bahasa sehari-hari regional ini?” Terima kasih telah bertanya, pembaca! Ada beberapa hal yang saya tidak tahu kata untuknya. Tempat di belakang lutut Anda? Hal yang memisahkan belanjaan Anda dari yang ada di depan Anda di ban berjalan? Dan khususnya: ruang antara jalan dan trotoar.
Rupanya ada daftar cucian istilah tak terduga untuk ruang biasa ini yang secara teknis disebut sebagai "ambang jalan". Kalian semua, istilah ini tidak akan berhasil untuk saya, mengingat alternatif yang lezat dan seringkali konyol yang ada! Di bawah ini, saya telah memberi peringkat 8 istilah ambang jalan favorit saya. Lihat apakah Anda menemukan istilah yang Anda gunakan, atau istilah baru untuk ditambahkan ke leksikon Anda.
Rupanya, beberapa insinyur sipil menyebut ambang jalan sebagai "zona furnitur" karena itu adalah lokasi di mana berbagai komponen utilitas dipasang (pikirkan furnitur jalanan seperti lampu jalan dan kotak listrik). Bagi saya, ini terdengar lebih seperti toko furnitur diskon di mana seharga $400 Anda bisa mendapatkan kursi empuk baru yang tidak diinginkan seseorang dengan set mereka.
Ini tampaknya dibuat-buat, kosong. Dapatkah Anda membayangkan para perencana kota pertama di negara ini duduk di sekitar kantor yang penuh hiasan, mungkin dengan cerutu menyala, berkata, “Hei, bagaimana jika kita membuat sedikit ruang antara jalan dan trotoar, seperti sedikit, ya, penyangga? Tidak mungkin rok nyonya terciprat oleh kuda!”
Bukan rahasia lagi bahwa aku cintae New Orleans, dan cerita di baliknya Tanah Netral median jalanan adalah bagian yang kaya dari sejarah Amerika. Saya membayangkan bahwa orang-orang di kawasan itu baru saja mulai menerapkan frasa itu ke ruang publik lain yang mirip dengan median tertentu ini. Hei, ketika saya di NOLA, saya akan melakukan seperti yang dilakukan warga New Orleans!
Secara teknis frasa konyol, tetapi pada akhirnya, ide yang bagus? Bisakah Anda mendapatkan sampel yard seperti yang Anda lakukan untuk ubin atau karpet atau cat? Saya ingin menguji halaman dengan lubang api atau satu dengan kolam! Apa pun yang lebih baik daripada "sampel halaman" yang saya dapatkan di luar kondominium Chicago saya sekarang - ditumpuk tinggi dengan salju dan dihiasi dengan kotoran anjing yang ditinggalkan. Sampel baru, tolong!
Secara teknis, di sebagian besar Amerika Serikat, tepi jalan adalah lahan publik — seperti dalam “milik Paman Sam.” Istilah ini memunculkan keinginan keras kepala untuk mengeluh dalam diri saya. "Tidak, saya tidak membuang-buang waktu saya memotong rumput di RUMPUT PEMERINTAH!" Atau, “Hmm, pemerintah punya waktu untuk mengaudit saya tetapi tidak merawat RUMPUT PEMERINTAH?” Atau “Petugas, maksud Anda saya tidak bisa mencaplok tanah ini sebagai perpanjangan dari halaman saya sendiri karena itu RUMPUT PEMERINTAH?” Paman Sam, ayo ambil halamanmu, my Bung!
Lucu, sempurna, menakjubkan, ikonik. Aku hidup dan mati untuk portmanteau. Inilah persisnya area di samping trotoar: trotoar. Dan jika bukan karena istilah nomor satu saya, ini akan menjadi nama yang saya adopsi untuk penggunaan ambang jalan saya. Tapi sayangnya, saya membawa Anda ke istilah terbaik nomor satu ...
Istilah ini bergema kembali ke Government Grass, tetapi jauh lebih seram, seram, dan memuaskan. Saya tidak sabar untuk menjadi wanita tua yang menakutkan yang berteriak pada anak-anak untuk menjauh dari halaman saya, tetapi menambahkan, "DAN strip setan!" Ini akan mengamankan posisi saya sebagai tetangga paling menakutkan di komunitas saya, itulah yang saya inginkan di dunia ini.
Sarah Magnuson
Penyumbang
Sarah Magnuson adalah penulis dan komedian yang berbasis di Chicago, Rockford, Illinois, lahir dan besar. Dia memiliki gelar sarjana dalam Bahasa Inggris dan Sosiologi dan gelar master dalam Manajemen Pelayanan Publik. Ketika dia tidak mewawancarai pakar real estat atau berbagi pemikirannya tentang peluncuran binatu (mayor pendukung), Sarah dapat ditemukan memproduksi acara komedi sketsa dan membebaskan artefak retro darinya ruang bawah tanah orang tua.