Beberapa tahun setelah membaca "The Life-Changing Magic of Tidying Up" karya Marie Kondo dan enam bulan setelah pandemi, saya akhirnya menerimanya: Saya memiliki terlalu banyak barang. Saya sedang bersiap-siap untuk memindahkan barang-barang saya ke unit penyimpanan ketika realisasi mengenai saya akan membayar premi tinggalkan barang-barang untuk mengumpulkan debu (secara harfiah) di unit penyimpanan setelah bertahun-tahun mengumpulkan debu (secara kiasan) di saya Apartemen. Mengapa?
Jadi saya mengatur barang-barang saya ke dalam tumpukan: barang-barang untuk penyimpanan, kebanyakan barang sentimental atau barang-barang yang terlalu bagus atau berguna untuk dipisahkan; hal-hal untuk disumbangkan, barang-barang yang masih dalam kondisi bagus tetapi dapat diganti, jika ada kebutuhan di kemudian hari; barang-barang yang harus dibuang, barang-barang rusak, barang-barang misterius yang hilang, dan barang-barang yang tidak sehat untuk dibagikan. Lalu ada tumpukan lainnya; hal-hal yang masih dalam kondisi sangat baik, tetapi saya rasa tidak layak untuk disimpan, dan pasti tidak akan berhasil melalui pusat donasi dalam keadaan utuh.
Mesin es krim saya ada di tumpukan terakhir itu. Saya mewarisinya dari saudara laki-laki saya dan menyukainya, untuk sementara waktu. Akhirnya, menjadi terlalu menjengkelkan untuk kehabisan krim kental, dan saya berhenti menggunakannya. Tetapi alat tiga bagian - masing-masing bagian penting untuk digunakan - pasti akan terpisah jika dibiarkan di tempat sampah Goodwill. Mesin yang jarang digunakan ini akan menjadi tidak berguna. Saat itulah seorang teman memberi tahu saya tentang Beli Proyek Tidak Ada, jaringan kelompok lingkungan digital tempat Anda dapat memberikan hal-hal yang tidak lagi Anda perlukan kepada tetangga yang menginginkannya. Saya segera bergabung dengan grup lokal saya, memasang mesin es krim, dan tidak lama kemudian seorang tetangga bernama Valerie datang untuk mengambilnya. Saya lega.
Sepanjang pandemi, saat kami memperhatikan hal-hal dalam hidup kami, semakin banyak orang yang beralih ke tetangga mereka. Karena semakin banyak orang memperbaiki rumah mereka untuk berbuat lebih banyak, mereka juga mengisi tas demi tas barang-barang yang tidak lagi mereka gunakan pusat donasi, banyak di antaranya, selama beberapa bulan di tahun 2020, telah menghentikan donasi karena kekhawatiran akan virus korona baru. Jadi, mereka beralih ke internet. Menurut juru bicara perusahaan, aplikasi lingkungan Nextdoor telah melihat peningkatan 80 persen dalam daftar bulanan di mereka Tab Dijual dan Gratis, di mana anggota dapat membeli dan menjual barang-barang rumah tangga mereka kepada orang lain di komunitas mereka, sejak awal 2020. Dari barang-barang itu, 25 persen terdaftar secara gratis - ini hampir dua kali lipat jumlah daftar gratis yang ada di awal tahun 2020. Daripada mencoba menghasilkan uang dengan mudah dari barang-barang bekas mereka, banyak orang hanya mencoba membuang barang-barang, tanpa mengirimkannya ke tempat pembuangan sampah.
"Sebanyak yang dibutuhkan, ada begitu banyak kelimpahan," kata warga Los Angeles Alicia Mitchell kepada Apartment Therapy. Tidak ada alasan mengapa kita tidak bisa membantu satu sama lain.
Mengikuti cita-cita sederhana ini menghasilkan pendekatan akar rumput yang berorientasi pada komunitas untuk secara bebas memberikan hal-hal yang tidak lagi Anda perlukan atau meminta hal-hal yang saat ini Anda butuhkan. Kelompok pemberi hadiah lingkungan seperti yang didukung oleh Proyek Tidak Beli Apa-apa terus mendapatkan daya tarik selama pandemi. Dalam grup hyperlocal ini, yang umumnya ada di Facebook, orang memposting "permintaan" dan "memberi" mereka - hal-hal yang mereka sukai kebutuhan atau hal-hal yang mereka berikan - dan tetangga menjawab baik dengan menawarkan item yang diminta atau mengklaim yang diberikan barang. Aturan utama Buy Nothing adalah tidak berdagang, barter, atau menjual. Semua item harus dinilai sama, yang berarti tidak ada nilai sama sekali pada item apa pun.
Ide untuk membantu tetangga Anda jika mereka membutuhkan sesuatu yang Anda miliki adalah gagasan kuno. Dan sebagai entitas formal, Buy Nothing sudah lama mendahului pandemi. Dua teman, Rebecca Rockefeller dan Liesl Clark, memulai proyek mereka pada tahun 2013 di Pulau Bainbridge, Washington, setelah serangkaian peristiwa mendorong mereka untuk merekonsiliasi jumlah tersebut. sampah plastik di pantai lokal mereka, kebutuhan tak terduga untuk barang-barang rumah tangga, dan pengenalan komunitas terpencil Himalaya bernama Samdzong dengan hadiah yang berkembang ekonomi.
Seperti yang dijelaskan Clark dalam buku mereka, The Buy Nothing, Get Everything Plan, dia (bersama keluarganya dan tim ilmuwan) berkesempatan untuk menjelajahi gua-gua kuno di pegunungan di perbatasan Nepal-Tibet. Samdzong adalah desa kecil yang berjarak sekitar setengah mil dari beberapa gua yang dijelajahi tim. Tinggal di daerah yang sangat terpencil - kira-kira empat jam berjalan kaki dari jalan terdekat - penduduk desa sangat bergantung pada komunitas mereka untuk mendapatkan barang yang mereka butuhkan, berdagang barang. dan layanan satu sama lain dalam "ekonomi yang hampir egaliter, sebagian besar tanpa uang tunai yang menghubungkan keluarga dalam jaringan saling ketergantungan." Seperti ceritanya, saat mereka dulu bersiap-siap untuk kembali ke rumah, Clark telah bersiap-siap untuk meninggalkan lima tas pakaian untuk keluarga di komunitas sebagai ungkapan terima kasih atas keramahan. Dia memisahkan pakaian menjadi beberapa tumpukan berdasarkan riasan keluarga - pakaian anak-anak untuk keluarga dengan anak-anak, pakaian dewasa untuk orang dewasa - ketika mukhia, kepala wanita, menyarankan agar dia memisahkan pakaian menjadi 17 tumpukan yang sama untuk 17 rumah tangga.
“Pakaian anak-anak di tumpukan wanita tua itu,” kenang Clark pada mukhia yang menjelaskan, “memastikan tetua desa ini memiliki sesuatu untuk diberikan. Kesehatan desa lokal kami bergantung pada setiap keluarga yang menerima hadiah yang sama, sehingga mereka dapat, pada gilirannya, menjadi pemberi sekaligus penerima. ”
Menarik inspirasi dari model ekonomi yang sangat berbeda dengan konsumerisme Amerika kita, Clark dan Rockefeller mulai mengundang teman mereka ke grup Buy Nothing pertama, kemudian teman mereka mengundang teman. “Dalam beberapa jam kami memiliki 300 orang,” Clark memberitahu Apartment Therapy. Segera setelah kelompok komunitas mereka dimulai, gerakan menyebar ke Seattle terdekat, dan dari sana ke lebih dari 6.000 komunitas “resmi” lainnya di seluruh dunia. Meskipun jaringan payung Buy Nothing sangat luas, Rockefeller dan Clark juga menyediakan semua materi permulaan mereka di situs web proyek. Ada potensi kelompok "tidak-beli" tambahan yang tak terhitung jumlahnya yang beroperasi dalam semangat Buy Nothing, serta proyek-proyek serupa no-buy, seperti Freecycle.
Pertumbuhan proyek terus berlanjut selama pandemi, tren yang meningkat yang diatribusikan Clark pada dua hal: ekonomi kami yang menurun dan keinginan kami untuk menjalin hubungan. “Saya pikir orang hanya perlu menemukan cara baru untuk tidak menghabiskan banyak uang,” katanya, mengutip misa PHK dan hilangnya upah sebagai pendorong motivator untuk tidak hanya berbelanja dengan hemat, tetapi untuk tidak membeli apa pun secara teknis sama sekali. “Yang menurut saya membuka mata orang-orang, sementara pada saat yang sama, keuntungan sampingan, mereka benar-benar bertemu dengan tetangga sebelah mereka, bahkan jika itu secara virtual. Kita semua jadi saling mengenal melalui barang-barang kita. "
Cheryl Klein, seorang anggota dua tahun dari dua kelompok “tidak membeli” yang berbeda di lingkungan Brooklyn-nya (satu Tidak Membeli Apa-apa dan satu tidak terafiliasi), menyebut kelompoknya “penting dan sangat berguna sebagian waktu saya sebagai ibu. " Melalui kelompok tersebut, dia mendapatkan dan memberikan perlengkapan kehamilan, tempat tidur bayi, kursi bayi, gym bayi, lemari, pakaian bayi, dan barang-barang penting lainnya menjadi orang tua. (Banyak barang bayi dibuat agar tahan lama untuk banyak anak, tetapi penting untuk memeriksa catatan dan jaminan yang harus dipastikan sebelum memberikannya atau mengambilnya dari seseorang yang keluarganya sudah terlalu besar mereka. Anda juga dapat mencari sertifikasi keamanan pihak ketiga dari organisasi seperti Asosiasi Produsen Produk Remaja.) Klein saat ini sedang bersiap-siap untuk melewati gerbang bayi yang dia nilai melalui grup ketika bayinya menjadi bergerak. "Itu satu hal lagi yang tidak perlu saya belanjakan $ 100, dan sekarang orang lain juga tidak perlu melakukannya," katanya. “Di masa ekonomi ini, itu hal yang luar biasa.”
Seperti yang dicurigai Clark, Klein juga menghargai wajah ramah di sekitar lingkungannya. Dia mendapati dirinya menerima dan memberikan barang kepada orang yang sama berulang kali - mereka yang memiliki anak dalam tahap perkembangan tepat sebelum atau setelah miliknya - dan mengenali cerita barang mereka. April lalu, misalnya, Klein menerima beberapa pemula penghuni pertama melalui salah satu grupnya. Kemudian, tetangga yang sama yang menyediakan starter mengambil kit ovulasi dari Klein, dan pada bulan-bulan berikutnya, memposting permintaan pakaian kehamilan. Terutama selama pandemi, Klein berkata, "Senang melihat siklus kehidupan orang-orang dan hal-hal yang berubah." Untuk bagiannya, Klein baru-baru ini memutuskan bahwa dia sekarang memiliki terlalu banyak starter penghuni pertama, yang dia pertahankan selama setahun terakhir, dan membagikan beberapa kepada orang lain dalam kelompok.
Di sisi lain negara, Mitchell telah menemukan rasa kebersamaan melalui grup Beli Tidak Ada yang tidak dia temukan selama delapan tahun sejak pindah ke kota. Dia awalnya bergabung dengan grup karena dia kekurangan uang dan membaca artikel tentang grup di mana dia dapat mencari hal-hal yang dia butuhkan dari komunitasnya secara gratis, tetapi keterlibatannya mencapai titik balik ketika dia dan putrinya terserang flu yang parah. Dengan keluarga yang tersebar di seluruh negeri dan teman-teman di seberang kota, Mitchell meminta sup. Tetangganya datang secara besar-besaran. “Ini benar-benar pertama kalinya sejak saya pindah ke L.A. saya merasa dilihat dan seperti orang-orang yang peduli pada saya dan ingin memastikan bahwa anak saya dan saya memiliki biskuit dan obat batuk, dan kami baik-baik saja, ”dia kata.
Sejak itu, Mitchell telah menjadi admin grup lokalnya dan membimbingnya melalui "tunas", yaitu proses memecah kelompok lingkungan menjadi dua kelompok baru untuk mencegah kelompok itu ikut serta besar. Teorinya adalah, seperti yang dijelaskan Mitchell, bahwa ketika grup memiliki terlalu banyak anggota, mereka menjadi tidak dapat diatur. Orang-orang mulai memanfaatkan kelompok, mengambil semua yang mereka bisa tanpa mempedulikan kebutuhan. “Pada tingkat yang lebih besar ketika menjadi tidak terlalu bertetangga dan tidak terlalu kesukuan, itu seperti Craigslist. Ini hanya mengambil barang, "katanya.
Aspek komunitas dari kelompok “tidak membeli” sangat penting, karena hal itu “meningkatkan potensi keefektifannya,” kata Maurie Cohen, seorang profesor di New Jersey Institute of Technology dan pakar di bidang berkelanjutan konsumsi. Melihat tetangga berpartisipasi dalam kelompok "tidak membeli" mendorong orang untuk mengambil bagian dalam proses itu sendiri.
Chayanee Chinthrajah menyaksikan kebangkitan ini di lingkungannya sendiri setelah dia pindah ke pinggiran kota New Jersey dari Jersey City. Kecewa karena meninggalkan grup Beli Tidak Ada, dia mengulurkan tangan ke organisasi Beli Tidak Ada tentang memulai grup lokal di kota barunya, Livingston, September lalu. Secara kebetulan, tetangga lainnya, Anna Shukeylo juga menyatakan minatnya untuk memulai sebuah grup. Keduanya dipasangkan dan mulai bekerja di grup Buy Nothing pertama di daerah mereka.
Menurut Chinthrajah, memulai grup mid-pandemi bukanlah masalah sama sekali - mudah untuk menjadwalkan penjemputan tanpa kontak di pinggiran kota - tetapi konsep grup terasa asing. “Orang-orang tidak terbiasa dengan gagasan memberikan secara bebas dalam kelompok,” kenangnya. Baru setelah dia mulai memodelkan perilaku grup yang khas dengan memposting serangkaian penawaran, semakin banyak orang yang tertarik dan bergabung. Sekarang, hanya enam bulan setelah peluncuran, grup mereka terdiri dari 1.600 orang, dan beberapa grup tambahan telah bermunculan di kota-kota sekitarnya. Hadiah dari grup ini mencakup sembilan baby grand piano, kereta bayi kelas atas, sepatu bot bayi Ugg, dan, sekarang sudah musim berkebun, pohon, tanaman, dan benih.
Tentu saja, tidak semua pemberian itu terlalu boros. Danita B., anggota Buy Nothing area Los Angeles, telah meminta kelompoknya untuk mengikat zip untuk sebuah proyek dan untuk meminjam bor ketika dia menggantung tirai. "Saya melihat seseorang baru-baru ini meminta untuk meminjam pembawa kucing," tambahnya. "Ini hanya hal-hal yang Anda butuhkan dalam hidup Anda dan Anda hanya membutuhkannya sekali, dan Anda tidak perlu membelinya dan menghabiskan tempat di apartemen Anda."
Dan kemudian ada hal-hal tentang Anda melakukan ingin mengambil ruang di apartemen Anda. Melihat sekeliling apartemennya saat kami mengobrol, Danita mengamati permadani lucu, pouf beludru, dan tali Seni dinding "itu kooky dan aneh dan cocok dengan kamar kami dan saya menyukainya," semua dihadiahkan melalui dia kelompok.
Tetapi hadiah sebenarnya, katanya, adalah mampu menyingkirkan barang-barang tanpa kerumitan - terutama tanpa memiliki mobil. Dengan pick-up tetangga, dia bisa menyingkirkan barang-barang besar seperti lemari dan rak buku. Baru-baru ini, dia berhasil menyingkirkan "dinosaurus TV" yang kikuk ketika seorang tetangga mengatakan putra mereka dapat menggunakannya untuk video game-nya. Tetangga lain datang untuk membantu memindahkannya, dan "dari situ pergi ke kehidupan berikutnya!" dia berkata.
Dia juga tidak khawatir tentang potensi kehilangan pendapatan, terutama karena dia berada dalam posisi untuk membeli TV baru sendiri. “Saya lebih suka seseorang mengambil sesuatu yang saya miliki dan menerapkan nilai mereka sendiri padanya daripada saya memberikan sejumlah uang sewenang-wenang,” katanya. “Kami sebagai komunitas menjadi lebih kaya saat kami berbagi sumber daya dan mengubah nilai dari berbagai hal.”
Untuk Sarah Murray di Vancouver, bagaimanapun, hadiah dari kelompoknya ada pada persahabatan yang dia bentuk. Murray adalah orang baru di kota itu ketika dia pergi untuk mengambil beberapa penanam keramik dari seorang tetangga. Mereka mulai mengobrol, cocok, dan berteman di Facebook, di mana Murray melihat wanita itu mengatur pertemuan sosial di taman bermain setempat. Dia pergi, bertemu lebih banyak orang, mendengar tentang lebih banyak kelompok lokal, dan mulai merasa seperti anggota aktif komunitasnya. “Grup Buy Nothing sangat bagus karena mereka begitu murah hati dan hangat tanpa keriuhan,” katanya. “Itu membuat Anda merasa seperti bagian dari energi komunitas, bukan penyelamat atau pelacur, hanya bagian darinya.”
Dengan model "memberi dengan bebas dan berulang kali", gerakan "tidak membeli" mendorong orang untuk memikirkan kembali umur barang-barang konsumen. Tidak ada cara kuantitatif untuk menunjukkan apakah penyok yang signifikan secara statistik telah terjadi dalam praktik konsumsi sebagai akibat dari pergerakan tersebut (meskipun Clark mencatat bahwa Proyek Tidak Beli sedang mengerjakan pemindahan model mereka ke aplikasi berpemilik, yang dia harap dapat membantu menangkap metrik ini), tetapi konsep itu sendiri memiliki nilai dalam radikalismenya. Gaëlle Bargain-Darrigues, Ph. D. Mahasiswa di Boston College yang telah mempelajari kelompok "larangan membeli" di wilayah Boston selama pandemi, melihat gerakan ini sebagai perubahan budaya. “Ini berkontribusi untuk menumbuhkan kesadaran seputar dampak konsumsi kita dan pemahaman tentang kritik terhadap konsumerisme Amerika, dan itu adalah sesuatu yang disadari dan dikritik oleh banyak peserta, ”dia kata.
Dia mengaitkan sebagian dari penolakan konsumerisme tradisional dengan pergeseran di pasar tenaga kerja dan kebangkitan pekerjaan kontingen dan ekonomi pertunjukan. Tanpa jaminan pekerjaan, orang cenderung tidak melakukan pembelian besar dan sebaliknya, akan mengevaluasi kembali apa yang sebenarnya mereka butuhkan dan mencari metode akuisisi alternatif. Gerakan "no-buy" menawarkan kepada milenial dan generasi Z sebuah narasi baru untuk mengarahkan fakta bahwa, untuk pertama kalinya, kemampuan generasi muda untuk mengumpulkan kekayaan tidak akan melampaui generasi orang tua mereka: "Kami tidak perlu mengungguli Anda, karena kami menolak sepenuhnya standar hidup Anda yang tidak berkelanjutan."
Sekarang, berkat upaya masyarakat dan gotong royong, ada cara tidak hanya untuk bertahan hidup, tetapi untuk berkembang bersama. Terkait dengan keberlanjutan dan keinginan untuk melawan krisis iklim yang berkembang adalah etos yang mendasarinya: Kita, dan hanya kita, yang dapat memutuskan bagaimana kita ingin hidup, dan bagaimana kita ingin hidup bersama.
Gerakan menuju berbagi yang bebas, komunal, dan terus-menerus merupakan kembalinya tradisi yang telah berusia berabad-abad, serta hanya satu bagian dari gerakan masyarakat yang lebih besar menuju cara hidup yang lebih sadar. Ini memiliki kesalahan - seperti yang ditunjukkan oleh Bargain-Darrigues, selama kelompok "tidak membeli" dibuat bersama garis lingkungan, akan ada sejumlah disparitas dan eksklusi sosial ekonomi - tetapi nilainya adalah tak terbantahkan.
“Saya pikir semakin Anda membuat orang berpikir tentang masalah [konsumsi], semakin besar kemungkinan perubahan yang lebih besar bisa terjadi,” katanya. “Tapi kita harus memastikan bahwa orang-orang mengerti bahwa itu tidak cukup. Itu bagus, tapi itu tidak cukup. ”
Cohen mencatat bahwa terutama tanpa pendanaan, ada batasan seberapa banyak perubahan kuantitatif yang akan dihasilkan oleh kelompok relawan seperti Buy Nothing. Perilaku individu seputar keterlibatan kita dengan masyarakat adalah penting, tetapi perubahan yang berharga dan bertahan lama membutuhkan tindakan politik. “Itu bukan masalah individu,” katanya. Mereka adalah masalah sosial dan politik.
Meskipun saya tahu dampak saya minimal, saya memutuskan untuk memeriksa mesin es krim saya sebelumnya. Saya pikir akan menyenangkan mendengar tentang kegembiraan yang diberikannya kepada orang lain dan resep keren yang dibuatnya. Tapi kehidupan keduanya ternyata merupakan kelanjutan dari yang pertama: "Ironisnya, ini sebenarnya menganggur," kata Valerie kepada saya, mengutip variasi dari masalah yang sama yang saya alami. “Saya akan membuat es krim vegan tapi akhirnya saya tidak mendapatkan bahan-bahannya.”
Dalam beberapa hal, di mana pun Anda meletakkannya, terlalu banyak barang akan selalu menjadi terlalu banyak barang.
Alissa Schulman
Penyumbang
Alissa Schulman adalah penulis lepas, meliput produk, rumah, gaya hidup, dan hiburan. Dia telah menulis untuk Good Housekeeping Institute, Architectural Digest, MTV News, dan banyak lagi.