Pada Sabtu sore, jalanan Old Havana memiliki ritme yang mantap.
Seorang wanita berkulit gelap bernyanyi sambil menjual kacang yang dibungkus kerucut kertas. Para lelaki menghisap cerutu tebal di kafe-kafe luar ruangan di kotak-kotak berbatu, bara-bara itu menyala dalam-dalam di bawah naungan katedral barok Spanyol. Anak laki-laki muda bermain sepak bola dan orang tua bermain catur di tengah-tengah debu yang naik dari jalan tanah. Troubadours menyenandungkan Anda dengan duet harmonis, dan Anda bisa berkeliaran tanpa peta, cukup mengikuti matahari dan memetik gitar Spanyol.
Jalur berliku akan membawa Anda melewati kota tua, penuh dengan reruntuhan modern: 80% bangunan di Havana naik antara 1900 dan 1958. Karena Penghasilan rata-rata sekitar $ 20 per bulan dan orang tidak selalu mampu mempertahankan apa yang mereka miliki, rata-rata dari 3,1 bangunan runtuh setiap hari. Rumah besar yang dicuci oleh jeruk nipis duduk dengan anggun dengan kolom-kolom yang pudar, fasad yang retak, dan interior yang kosong. Bangunan kolonial berlantai tiga berdiri di deretan warna pink, hijau laut, kuning lemon, dan biru Havana (dinamai karena warna mineral unik yang ditemukan di tanah). Seringkali, balkon mereka dicat dengan warna yang sangat berbeda, digantung dengan kain putih mengepul dari garis pakaian panjang.
Diana Bruk
Di Malecón, kawasan pejalan kaki memeluk laut yang oleh orang Kuba disebut "sofa terpanjang di Eropa," para pecinta berbaring berjemur di bawah sinar matahari di tembok batu sepanjang lima mil. Mobil-mobil klasik Amerika berkilauan ketika mereka bergemuruh di sepanjang jalan yang berliku, memenuhi udara asin dengan aroma asap knalpot berat, saat ombak musim dingin menabrak peperangan, seolah berusaha melarikan diri lautan.
Saya menghabiskan lima hari di Havana pada bulan Februari, terpesona oleh tempat yang terasa terhenti pada tahun 1950-an dan juga di tebing perubahan bersejarah. Presiden Obama baru-baru ini melakukan perjalanan ke negara itu, menandai kunjungan pertama dari presiden AS yang duduk dalam 88 tahun. Dia berjanji untuk mengangkat embargo perdagangan Amerika yang melumpuhkan, sebuah langkah yang akan dengan cepat mengantar Kuba ke abad ke-21. (Lebih dari 3 juta orang Amerika diperkirakan akan berkunjung pada 2016, luar biasa mengingat hanya Havana memiliki sekitar 2,2 juta penduduk.)
Diana Bruk
Ketika saya mengunjungi, rasanya seperti negara mewujudkan lain waktu, satu bebas dari iklan monolitik, klub malam mewah, dan rantai di mana-mana - tetapi juga satu tanpa banyak kenyamanan. Kartu kredit dan debit Amerika masih tidak berfungsi di pulau itu. Internet ilegal di sebagian besar rumah di Kuba. Wifi hotspot dot kota, tetapi mereka biasanya memerlukan kartu internet, yang biaya $ 2 per jam, jumlah pangeran di negara di mana gaji rata-rata adalah $ 20 sebulan.
Pada 20 Maret, pemerintah AS izin yang diberikanke Starwood Hotels dan Marriott International untuk beroperasi di Kuba, tetapi rantai lainnya akan mengalami kesulitan menembus pasar sampai embargo secara resmi dicabut. Ada sekelompok hotel mewah di Havana, seperti yang terkenal Hotel Nacional de Cuba. Harga rata-rata untuk kamar di salah satu hotel ini adalah $ 200, dan tarifnya cenderung naik karena semakin banyak wisatawan yang datang ke Havana.
Pengungkapan penuh: Saya pergi ke Kuba sebagai bagian dari perjalanan pers untuk Airbnb, yang mulai beroperasi di negara itu pada bulan April dan telah tumbuh dengan sangat cepat, sebagian karena casa partikular (rumah pribadi) tersedia untuk disewa telah lama menjadi bagian dari budaya. Sekarang ada lebih dari 4.000 listing Airbnb di Kuba, lebih dari 50% di antaranya berada di Havana, dan mereka terus berkembang.
Diana Bruk
Hanya $ 35 per malam, saya tinggal di sebuahkamar pribadi dengan keluarga angkat di gedung art deco tahun 1930-an yang menakjubkan di Havana Tengah. Di dalam, setiap kamar dipenuhi dengan pintu tertutup dari lantai ke langit-langit, yang selalu terbuka di siang hari, memberikan perasaan hidup di udara terbuka. Matahari menyinari flat dengan cahaya pagi, dan angin kencang Kuba mendorong kursi goyang kayu ke sana kemari.
Ruang tamu terdiri dari langit-langit mewah, lantai keramik, kolom marmer, dan lampu gantung kaca buram. Dekorasi, sementara itu, adalah campuran barang yang diwarisi dari kerabat yang sudah meninggal: cangkir teh seorang nenek dengan pola-pola bunga yang halus, patung-patung porselen berbingkai emas, dan seekor monyet boneka memeluk buatan raksasa mawar.
Kamar mandi di kamarku pada dasarnya adalah bunker yang dibuka oleh pintu akordeon, sedangkan pintu kamar tidurku sebuah sistem penguncian yang terpesona — itu bekerja jika Anda sedikit mengotak-atiknya, tetapi tidak ada di antara kita yang yakin bagaimana atau Mengapa.
Setiap pagi, saya akan minum secangkir kopi Kuba hitam yang kuat di balkon sementara saya menyaksikan kehidupan dengan tenang terbentang di dalam gedung-gedung di seberang jalan: sebuah keluarga berkumpul di sekitar televisi tua, seorang wanita menambal selendang rajutan pirus, seorang pria memisahkan biji kopi di dapurnya meja.
Kelemahan dari keterbukaan ini, tentu saja, adalah bahwa Anda dapat mendengar segala sesuatu di dalam gedung, terutama di malam hari: seorang lelaki tua menyeret lantai atas dengan cemas, seorang ibu mengeringkan piringnya di lantai bawah. Aku akan terbangun dengan membayangkan kehidupan orang-orang ini, dan akhirnya, akhirnya tertidur.
Kuba memiliki sejarah panjang keramahtamahan, dan itu menunjukkan. Meskipun saya memberi tahu Mildred, tuan rumah saya, bahwa saya tidak makan sarapan, dia menjejali saya dengan telur, sosis, roti, buah, smoothie, dan kopi Kuba setiap pagi. Seperti induk ayam yang waspada, dia melotot dengan waspada dari balkon ketika seorang teman lelaki datang menjemputku, menolak membiarkannya di dalam rumah sampai aku selesai berpakaian. Sering kali merasa semua orang bertanggung jawab atas kesejahteraan Anda, bahwa setiap orang dalam keluarga tertentu.
Diana Bruk
Tetapi dengan rasa keakraban ini muncul kurangnya ruang pribadi. Tidak jarang seorang pria meraih lengan Anda untuk mendapatkan perhatian Anda saat Anda lewat. Saya merasa sangat aman berjalan di jalanan sendirian, tapi rasanya seperti berjalan melalui zona konstruksi abadi. Pria terus bertanya dari mana asalmu.
Bagi wisatawan, Kuba sangat murah. Di sebuah bar rata-rata, koktail hanya berharga $ 2, dan itu hanya naik hingga $ 6 di tempat turis seperti lubang berair Hemingway yang terkenal, El Floridita. Tetapi kenyataannya adalah bahwa Kuba masih merupakan negara yang sangat miskin.
Bagi orang awam, makanan masih sulit didapat. Saya meminta teman Kuba saya Orly untuk membawa saya ke supermarket. "Ini adalah supermercado, "katanya, menunjuk ke penjual buah tunggal yang menjual nanas dan kelapa di gang berdebu.
Suatu pagi, kami melewati sekelompok orang menyerbu toko di jalan biasa. "Apakah itu klub malam yang panas atau semacamnya?" Aku bertanya, bercanda. "Tidak," jawab Orly. "Itu garis untuk telur."
Sementara beberapa item, seperti pasta gigi dan sampo, cukup mudah didapat, yang lain, seperti kertas toilet, adalah sebuah tantangan. Tidak mudah menemukan toko yang menjualnya, dan ketika Anda melakukannya, tidak ada jaminan bahwa akan ada lebih banyak toko di hari berikutnya.
Tapi Kuba menang, karena menemukan jalan keluar dari hambatan adalah olahraga nasional yang berasal dari sejarah unik negara itu. Ketika Uni Soviet runtuh pada tahun 1991, Kuba kehilangan pengekspor perdagangan terbesarnya. Tahun-tahun berikutnya adalah apa yang secara halus orang Kuba sebut "Periode Khusus." Barang sangat terbatas, dan pemadaman menjadi bagian rutin dari kehidupan sehari-hari.
Diana Bruk
Sementara Kuba hari ini mencintai negaranya seperti apa adanya, mereka juga optimis dan bersemangat dengan perubahan yang akan mengembalikan hubungan diplomatik dengan AS. Ini bukan karena dorongan ekonomi yang pasti akan terjadi, tetapi sesuatu yang lebih dekat ke hati Kuba: keluarga.
Pelonggaran pembatasan perjalanan berarti bahwa Kuba sekarang dapat mengunjungi kerabat mereka di AS tanpa izin khusus dan menyambut mereka kembali di negara asal mereka untuk pertama kalinya dalam 60 tahun.
"Komunisme, kapitalisme, itu semua politik, itu saja pemerintah," kata seorang lelaki setempat bernama Luis, sambil mengarahkan jarinya ke langit. "Tapi keluarga, itu nyata."
Ketika saya menyaksikan orang-orang berjalan-jalan di bawah sinar matahari Sabtu sore di Havana, saya khawatir bahwa mengangkat embargo akan mengubah Kuba menjadi perangkap turis yang menjemukan. Sementara saya tahu itu akan menjadi keuntungan besar bagi orang Kuba sehari-hari, saya secara egois menginginkannya tetap sama, untuk mempertahankan kemurniannya. sebagai tempat di mana orang hanya bisa menghirup udara asin dan merokok cerutu dan menyeruput rum dari cengkeraman komersialisme.
"Beberapa orang mengatakan Havana akan berubah menjadi Las Vegas," kata Luis ketika aku bertanya kepadanya apakah dia khawatir. "Tapi mereka lupa bahwa sebelum 1959, itu Las Vegas - dan kami masih orang Kuba."
Getty Images
Pariwisata masih ilegal. Pemerintah A.S. memiliki12 kategori yang disetujui untuk warga negara Amerika yang bepergian ke Kuba, termasuk kunjungan keluarga, jurnalisme, pekerjaan kemanusiaan, keagamaan kegiatan, dan perjalanan orang ke orang, yang terakhir pada dasarnya adalah istilah terselubung untuk pariwisata, karena semua yang dibutuhkanadalah serangkaian kegiatan "yang akan menghasilkan interaksi yang bermakna antara pelancong dan individu di Kuba."
Membuat rencana. Sampai baru-baru ini, jika Anda ingin melakukan "perjalanan orang-ke-orang," Anda harus melalui organisasi yang berspesialisasi dalam perjalanan, seperti Perjalanan Pendidikan Kuba, yang menawarkan perjalanan dengan biaya tetap sebesar $ 3.500 tetapi mengurus semuanya untuk kamu. Sejak 15 Maret, Anda dapat pergi sendiri, asalkan Anda memiliki jadwal kegiatan penuh waktu ketika Anda berada di sana dan tidak hanya menyesap mojitos di pantai.
Perusahaan A.S. masih belum dapat menyimpan uang di akun Kuba, tetapi tuan rumah Airbnb menavigasi ini dengan bantuan dari kerabat, yang tinggal di luar negeri dan mengelola daftar untuk mereka. Anak-anak memanggil orang tua mereka di telepon rumah mereka untuk memberi tahu mereka ketika pengunjung datang. Airbnb mengirimkan uang ke akun anggota keluarga, dan mereka kemudian mengirimkannya ke Kuba. Jika tidak, Airbnb mengirim perantara untuk mengirim uang tunai secara fisik ke tuan rumah.
Untuk sampai ke sana membutuhkan visa. Harganya antara $ 50-100, tetapi Anda tidak perlu mengirim paspor ke konsulat. Mereka hanya memberikan Anda visa ketika Anda check-in untuk penerbangan Anda.
Pesawat sewaan adalah satu-satunya cara untuk datang. Pada bulan Desember, diumumkan bahwa penerbangan komersial antara AS dan Kuba akan dilanjutkan. Maskapai dapat terbang rute ini sedini musim gugur. Tetapi untuk saat ini, bepergian ke Kuba masih hanya mungkin melalui pesawat sewaan.Penerbangan langsung ke Havana beroperasi dari Miami, Los Angeles, Tampa, dan New York. Tarif pulang-pergi standar berkisar dari $ 450 hingga $ 1.000, dan Anda harus membayar pajak keluar $ 25 saat Anda pergi.
Koreksi: Versi sebelumnya dari artikel ini menyatakan bahwa Obama tinggal di Hotel Nacional de Cuba selama kunjungan Maret. Keluarga Obama sebenarnya tinggal di kediaman duta besar A.S..